De tanto llorar (experimento)

Me dueles tú.
Me duele el cielo.
Me duele el agua, el aire, el sol y el mar.
Me duelen tus ojos.
Me duele tu ausencia.
Me duelen los días, las noches, las horas y más.

Me duele tu pelo.
Me duelen tus dos ojos
(el izquierdo menos que el derecho, quizá).
Me duelen tus dedos,
tus brazos de angustia.
Me duelen tus dientes, tus labios, tu voz, tu faz.

Me duele tu timbre
de sal derretida,
de azul descocido,
de delfín de cristal,
de arena volátil,
de luna sonriente,
de perro abatido,
de ninfa de paz.

Me duele la rima,
me duele el cansancio.
Me duele tu amor, tu abandono y tu afán.
Me duele tu risa
que destroza las copas
de mi alma vacía de tanto llorar.